San Pedro de Atacama

Oggi il pulmino è pieno, noi ovviamente in fondo — quella zona mitologica dove ogni buca si trasforma in esperienza sensoriale completa. Davanti, l’umanità composta; dietro, noi e la nostra resilienza.

Ed è lì che entra in scena Cristian.

Guida perfetta: simpatica, competente, entusiasta. Una di quelle che ti racconta il deserto come se fosse casa sua — e probabilmente lo è davvero. Solo che tra una spiegazione e l’altra, tra un vulcano e una laguna, mastica costantemente foglie di coca. Ma non “un po’”. Una quantità tale che a un certo punto ti chiedi se stia parlando o fotosintetizzando.

“Questo… mmh… è il salar…”
mastica
“…formato milioni di anni fa…”
mastica ancora

E tu sei lì, che ascolti, impari, e intanto cerchi di capire come faccia a parlare così bene con mezzo altipiano tra i denti.

Intanto il pulmino parte, si lascia alle spalle San Pedro e comincia a salire. Il paesaggio cambia piano piano, la luce si fa più dura, l’aria più sottile.

E noi, in fondo, ondeggiamo verso l’altitudine e verso il primo atto di una giornata che promette di essere tutt’altro che tranquilla.Baca lagi