Tbilissi, quelques journées lentes

Marcher sans objectif ( ou presque..). Pousser les portes lorsqu’elles sont ouvertes. Les façades s’écaillent, les balcons semblent tenir par habitude plus que par calcul, les escaliers penchent et grincent. L’ensemble possède une cohérence presque poétique. À 30 °C, la ville impose un rythme lent.
Sololaki se découvre sans plan. Derrière les façades fatiguées, des cours silencieuses, des escaliers en bois, des balcons suspendus au temps. Rien n’est spectaculaire, mais impossible de s’en lasser.
La Fabrika, une usine reconvertie en hostel où se croisent nomades numériques et voyageurs du monde entier. Autour, un quartier où les ateliers, les immeubles soviétiques, le street art et les cafés donnent l’impression que la ville continue simplement son histoire.
À Mtatsminda, les escaliers remplacent les avenues. Plus on monte, plus le bruit disparaît. Quelques bancs, des chats, une vigne, puis la ville entière s’étale en contrebas.
À quelques kilomètres de la ville, la Chronique de Géorgie, où les immenses piliers de bronze surgissent presque sans prévenir. Monumentale, silencieuse, tournée vers le réservoir.
Les restaurants sont innombrables, comme le Littera; derrière un portail discret se cache un jardin ombragé, loin de la chaleur de la ville. Dans cet hôtel particulier du début du XXᵉ siècle, autrefois propriété de David Sarajishvili puis devenu la Maison des écrivains, le restaurant a conservé une élégance simple. Un verre de vin, quelques plats à partager et la sensation d’être précisément là où nous devons être.
Au gré de nos balades, nous retrouvons le Radio Café. Notre pianiste est au rendez-vous, fidèle au poste. Sa musique installe une douce mélancolie, presque apaisante. Pendant quelques instants, le monde extérieur s’efface et nous avons l’impression de ne faire qu’un avec l’univers.
Au moment de partir, elle entame les premières notes de « Et si tu n’existais pas », il n’y a plus rien à ajouter.Read more