Letztes Spiel

3.026 TAGE AUF UNSERER
LEBENSREISE IM BLAUEN BUS (Fahrtstrecke 79 km/ Gesamt 367.182km /Ø121,34 km)

08.10.2024
Landvergnügenhof
31185 Söhlde
Deutschland

Wie so oft in der Nähe einer Stadt, sitzen wir auf einem Autobahnrastplatz. Abseits, gerne im Regen, im Blick die fremden Kennzeichen und Aufschriften, die uns vorgaukeln, in welche Ferne die Lastwagen fahren. Ein bisschen ist es, wie auf einer Autobahnbrücke stehen und winken, den Wildgänsen hoch am Himmel nachsehnen und an den kleinen Nils denken.

Die Realität ist heute oft anders. Die Vögel leben in irgendwelchen örtlichen Rieselfeldern, die Lastwagen fahren in Deutschland herum. Ein Vierteljahr, manchmal länger, bis der Fahrer zu seiner Familie im Osten zurückkehren kann. Für zwei, drei Wochen Urlaub.

Nicht immer ist es gut, hinter die Kulissen zu schauen. Das muss du aushalten können. Die Tage in Braunschweig neigen sich dem Ende entgegen. Nochmal den Enkelzwerg von der Kita abholen, mit dem Sohn vielleicht doch noch angeln gehen, ein letzter Weg an den Feldern bei der Autobahn entlang.

Morgen noch ein Arzttermin, abends sind wir am Steinhuder Meer verabredet, dann wird es wieder unbekannter. Das geht auch in Deutschland. Ich habe mir etwas Neues gekauft. Schon ein bisschen dekadent sind die gefütterten Clogs für warme Füße im Bus, ein bisschen innovativer der Cd-Player, um meine Musik spielen zu können.

Auch ein bisschen, um in meiner Vergangenheit aufzuräumen. Wie ich das immer gerne mache. Über Nacht sind wir auf einer Milchschaffarm im Umland. Bisschen Geblöke zum Einschlafen, am Morgen geht die Sonne hinter den Windrädern auf. Die Wege sind matschig, der blaue Bus sieht aus, als habe er die Felder durchquert, Hilde's Pfoten zieren die Betttasche.

Heute ist sie ganz traurig, dass sie nicht buddeln darf. Noch immer ist die Wunde nicht ganz verheilt, ein kleiner Schnitt von einem Zentimeter ist noch oberflächlich geöffnet. Zwar nicht mehr in die Tiefe, aber eben nicht geschlossen. Sofern Hunde Nerven haben, kostet die Wunde unsere Gelassenheit.

Jetzt liegt ihr Kopf wieder schwer auf meinem Bein, man mag gar nicht glauben, dass so ein kleiner Kopf ein solches Gewicht erzeugen kann, dass mein Bein schier einschläft vor Erschöpfung.

Die Sonne hat wieder ein wenig die Wolken durchbrochen. Wir machen einen Spaziergang. Bei McDonalds steht ein großer Mann neben seiner kleinen Frau in Grün, sie steigen in ein Auto mit Hamburger Kennzeichen, fahren Richtung Berlin.

Ich habe einen Sojajoghurt gekauft. Vanillegeschmack. Ohne Gentechnik. Dafür Joghurtkulturen ohne Milchprodukte. Geschmack ist wie ein ungesatteltes Pferd, wenn es galoppiert, fällst du runter. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Vielleicht verzichte ich lieber ganz auf solche Erkenntnisse, der Nachgeschmack liegt mir jedenfalls schwer im Bauch.

Hilde hat sich eingerollt, wir hören Musik, das soll ja bekanntlich beruhigen.Читать далее